Более полувека прожили вместе Фёдор и Мария. Она – уроженка Севастополя в третьем поколении, он – родом с Кубани. Они прошли вместе большой путь. Но первой в жизни каждого была война. Фёдора призвали на фронт в 17 лет. Научили стрелять и окапываться. После нескольких переездов юноша оказался во Львове. Через пару дней сообщили цель прибытия.

ФЕДОР НИЖМАКОВ

«Постоянная борьба с ликвидацией националистического подполья в западных областях Украины и уничтожение оставшихся еще фашистов, которые были в окружении. И вот мы занимались ликвидацией этого националистического подполья, которое занималось диверсиями, уничтожением нашей интеллигенции, врачей, учителей».

Когда началась война, Маше было 8 лет. Ее семью во время осады Севастополя эвакуировали. Вернуться в родной город им удалось сразу после объявления победы над фашистской Германией.

МАРИЯ НИЖМАКОВА

 «Моя мама, я ж еще девчонкой была, знаете, мне на всю жизнь останется – мы были на площади Революции, сейчас на Лазарева – все было разрушено, ничего не было, огромный камень был. Моя мама упала, обняла этот камень, плакала и говорила: «Родина, ты моя Родина!»»

После Великой Отечественной войны Фёдора, как физически крепкого и здорового молодого человека с приличным образованием, направили на Черноморский флот. В Севастополь он приехал  в первых числах декабря 1945 года.

ФЕДОР НИЖМАКОВ

 «Город лежал в руинах. А там, сколько мы времени находились, мы даже не имели понятия обращения с местным населением на русском языке. А сюда мы приехали – слезы на глазах».

Фёдора Нижмакова направили в объединенную школу 7-го учебного отряда учиться на делопроизводителя широкого профиля. Ее он окончил с отличием.

ФЕДОР НИЖМАКОВ

 «У нас был широкий профиль подготовки. Мы могли: свободно печатать на машинке, делать отчет, выписывать предписания, писать рапорты, директивы и отчеты по личному составу».

После учебы молодого человека направили в штаб Черноморской эскадры на линейный корабль «Севастополь». Там он прослужил 8 лет срочной службы и остался на сверхсрочную. Через год, в 1952-м, познакомился с будущей супругой.

МАРИЯ НИЖМАКОВА

 «Мой дядька, а его друг, тоже с Кубани, работал тогда – только организовался завод «Эра», и они там видно по работе сидели, обедали и говорили, что у него есть друг хороший, а дядька мой сказал, что у племянница хорошая, парню бы чтоб замуж выдать».

Жили будущие молодожены по две стороны одной улицы.

ФЕДОР НИЖМАКОВ

 «Мы договорились, когда расписаться, встретились – она со своего конца, я со своего. И пошли в ЗАГС. ЗАГС располагался на набережной Корнилова, ну как сказать, ЗАГС – примитивный, в виде сарайчика, покрытого рубероидом. Там нас расписали, никто нас не сопровождал, никто нас не встречал. Вернулись домой. Ужин там был».

МАРИЯ НИЖМАКОВА

 «Мне мамочка пошила, ну не мамочка, портниха сшила, расшила красивыми стежками крупными красными и синими, как под Черноморский флот. И в этом я ходила. Вы знаете, у меня это платье до сих пор. Я его взяла недавно, а оно все развалилось, одна труха. Я его берегла, как реликвию».

В 1954 году родился старший сын. А они продолжали ютиться в съемной тесной комнатушке.

ФЕДОР НИЖМАКОВ

 «Пеленочки сушили на лампе. Лампу крутим. Хозяйка, правда, не замечала этого: что такое – крутит счетчик?»

Фёдор Ефимович прослужил на кораблях в течение 40 лет. В 1984-м в возрасте 57 лет ушел на пенсию, но связь с флотом не потерял и продолжил работу в штабе. Там он проработал еще четверть века. Мария Семеновна до замужества работала чертежницей в отделе связей Черноморского флота. После рождения второго сына устроилась мастером-портным в главный универмаг. Фёдор и Мария воспитали двух сыновей. В их семье трое внуков и двое правнуков.

Ксения Багинская, Анатолий Паньков, «Севинформбюро»